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Moralistes et remarqueurs
Abstract
In the 17th century, short forms are used in two parallel fields, which appear to be different and 
have separate specialisations: the moral analysis, such as in La Rochefoucauld or La Bruyère; 
and the grammatical analysis, as in Vaugelas or Bouhours. Few scholars have compared these 
two categories of authors, the moralists and the remarqueurs. This paper aims to outline the 
existing correlations in two ways. On one hand, there are some «internal» convergences in the 
authors’ discourses: the topics, the arguments they put forward, the words they utilise. On 
the other hand, the «external» convergences, often surprisingly precise, are not uncommon 
in comments by the specialists, to the point that the critical arguments give the impression of 
being duplicated.
«Moralistes et remarqueurs»: ce titre suscitera sans doute une double réaction 
chez le lecteur. D’une part, ce dernier reconnaîtra aisément un certain nombre de 
traits communs aux deux familles d’auteurs, à commencer par la notion cruciale de 
forme brève, assurément transversale: ainsi, Vaugelas et La Bruyère emploient tous 
deux le mot de «remarques» pour désigner leurs productions respectives, assumant 
par là une posture (un ethos) d’humbles observateurs du réel, aussi discrets que pru-
dents. L’abbé de Bellegarde symbolise exemplairement, à lui seul, les sourdes affinités 
entre ces deux prestigieux prédécesseurs, puisqu’il les imite conjointement, quasi 
au même moment, dans deux volumes distincts dont les titres se recoupent étroite-
ment, à travers l’étiquette générique de «réflexions» et la coordination des thèmes 
traités, comme si les deux entreprises étaient étroitement mêlées dans son esprit: aux 
Reflexions sur l’élegance et la politesse du stile semblent faire écho les Reflexions sur le 
ridicule, et sur les moyens de l’éviter1. On parle aussi bien de «faiseurs de remarques» 
que de «faiseur[s] de maximes»2. Il ne serait pas difficile de montrer qu’un remar-
queur peut aborder ponctuellement les questions de civilité, et qu’un moraliste ne 
dédaigne pas les questions linguistiques. Et il arrive, dans les commentaires critiques, 
que les mots se croisent, pour former des chiasmes collectifs, suggestifs d’une vraie 
complémentarité: d’un côté on évoque «le côté moraliste du livre de Vaugelas», de 
l’autre on voit en La Bruyère un «grammairien du réel»3. De tels faits sont moins 
anecdotiques qu’il n’y paraît: pour éclatés qu’ils soient, ils convergent pour suggérer 
une cohésion profonde, qu’on aurait spontanément tendance, aujourd’hui, à mécon-
naître ou à sous-estimer.
Mais s’imposera aussi, d’autre part et inversement, le sentiment que ces deux 
(1) Respectivement: Paris, André Pralard, 1695; 
Paris, Jean Guignard, 1696.
(2) Abbé de bellegArde, Reflexions sur l’éle-
gance et la politesse du stile cit., préface; lettre ano-
nyme de 1663, dans lA rochefoucAuld, Maximes, 
éd. J. rohou, Paris, Livre de Poche, 1991, p. 301.
(3) K.A. ott, La notion du “bon usage” dans les 
Remarques de Vaugelas, «C.A.I.E.F.» n. 14, 1962, 
p. 94; é. Tourrette, Les Formes brèves de la des-
cription morale: Quatrains, maximes, remarques, 
Paris, Champion, 2008, p. 303.
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(4) Voir toutefois, pour un premier survol de la 
question: é. tourrette, La Bruyère grammairien, 
«Thélème» n. 26, 2011, pp. 285-309.
domaines de recherche ne sont pas vraiment du même ordre, et sont peu appelés à se 
croiser vraiment: car la coupure est forte entre les spécialistes respectifs de l’histoire 
de la littérature et de l’histoire de la grammaire, et le caractère constitutivement com-
partimenté de l’Université ne favorise guère de telles rencontres intellectuelles. La 
recherche dix-septiémiste – et le constat peut sans doute être élargi – n’est pas le lieu 
de la porosité, mais de l’étanchéité des savoirs; car il est déjà si difficile de connaître 
un peu un domaine de recherche, que l’idée même de s’intéresser simultanément à 
un autre semble pour le moins déraisonnable. Et nul ne songe à contester que ni les 
compétences requises, ni les méthodes critiques ne sont rigoureusement superpo-
sables: considérée comme un document sur l’état de la langue en 1647, une remarque 
de Vaugelas peut être évaluée scientifiquement, et donner lieu à un jugement sur sa 
fiabilité ou son inexactitude; l’éditeur des Remarques n’hésitera donc pas à signaler, 
au nom du savoir, la fausseté objective d’une étymologie ou d’une observation syn-
taxique. Mais il n’y a évidemment rien de tel pour les questions autrement troubles 
et abstraites qu’aborde un La Rochefoucauld: un philosophe peut toujours exprimer 
son accord ou son désaccord de principe avec telle ou telle analyse psychologique 
ponctuelle, mais nul ne s’aviserait sérieusement de déclarer «vraie» ou «fausse» une 
maxime, dont l’appréciation se fera plutôt en vertu d’idéaux esthétiques. La fascina-
tion littéraire qu’on éprouve pour La Rochefoucauld n’est assurément pas analogue 
à l’intérêt scientifique que suscite Vaugelas, même s’il est évident que celui-ci sait 
écrire, et que celui-là sait observer.
L’Université compte donc en son sein un certain nombre de chercheurs qui tra-
vaillent sur les formes brèves de l’analyse morale, et un certain nombre de chercheurs 
qui travaillent sur les formes brèves de l’analyse linguistique: ce ne sont pas les mêmes 
personnes, et l’on peut dire, sans trop s’avancer, que personne n’étudie, de façon 
transversale, l’ensemble des formes brèves de l’Âge classique – tâche démesurée s’il 
en est, voire irréalisable. Cette situation, imposée par les contraintes scientifiques 
et institutionnelles, crée un curieux dédoublement des discours, dont on ne prend 
nettement conscience qu’avec un peu de recul, à la manière des moralistes, qu’on 
sait toujours désireux de situer le juste «point de perspective» d’où peut s’obser-
ver un spectacle. Des échos parfois étroits se manifestent entre ces deux entreprises 
conjointes, mais nul n’a vraiment le loisir de s’en préoccuper: on songe à des lignes 
parallèles, c’est-à-dire à la fois toujours analogues et toujours distinctes. Un lien spé-
culaire, parfois vaguement aperçu ou sourdement pressenti, mais rarement décrit 
en détail4, unit moralistes et remarqueurs, opérant ainsi l’unification profonde de la 
pensée de l’Âge classique, quelle que soit la matière (verbale ou morale) étudiée. 
De même, les commentaires des spécialistes respectifs de ces deux types de formes 
brèves se recoupent souvent avec une étonnante précision, généralement à l’insu des 
principaux concernés: ce sont, de part et d’autre, les mêmes formules, les mêmes 
arguments, les mêmes conclusions.
Le présent article n’a d’autre ambition que de dégager quelques-uns de ces 
points de rencontre, en associant deux démarches complémentaires: identifier les 
convergences «internes» entre les analyses respectives des moralistes et des remar-
queurs (dans leur méthode, leur langage, leur attitude, etc.), mais aussi dégager des 
recoupements «externes» entre les commentaires des critiques littéraires et des his-
toriens de la grammaire. Deux séries de topoï, premiers ou seconds, se manifestent 
ainsi: ceux qui sont cultivés par les auteurs, ceux qui sont forgés de toutes pièces par 
24 éric Tourrette
(5) Voir C. rosso, Procès à La Rochefoucauld et à 
la maxime, Pise, Goliardica, 1986.
(6) Ph. cAron, «Postface», dans Ph. cAron 
(dir.), Les Remarqueurs sur la langue française du 
xvie siècle à nos jours, Rennes, P.U.R., 2004, p. 396; 
B. PArmentier, Le Siècle des moralistes, Paris, Seuil, 
2000, p. 17.
(7) W. Ayres-bennett et M. seijido, Remarques 
et observations sur la langue française: Histoire et 
évolution d’un genre, Paris, Classiques Garnier, 
2011, p. 44; G. minois, La Rochefoucauld, Paris, 
Tallandier, 2007, p. 448.
le discours critique. Le discours des auteurs et le discours sur les auteurs seront ici 
dissociés pour la seule commodité de la présentation. Mais on conçoit aisément qu’il 
n’y a pas de séparation tranchée entre ces deux approches, et qu’il serait par trop 
artificiel de creuser l’écart entre l’objet d’étude et les représentations qu’il suscite, 
celui-là pouvant difficilement s’atteindre sans passer par celles-ci.
Il faut encore préciser, au risque de surprendre, que le lecteur trouvera ici peu 
de commentaires: ce qu’on lui propose, c’est plutôt un parcours citationnel, un dos-
sier formé de simples textes juxtaposés en vue d’accuser les affinités et d’appeler les 
prolongements interprétatifs, c’est-à-dire des matériaux pour un comparatif virtuel. 
On a toutefois évité de multiplier les citations analogues – ce qui eût été aisé, tant les 
discours collectifs sont stables; on en livre le moins possible, en les choisissant pour 
leur représentativité.
1. Convergences internes
Les agréments du désordre
D’un moraliste à l’autre, d’un remarqueur à l’autre, les mots employés dans les 
titres ne sont pas toujours les mêmes, mais le pluriel – indice grammatical de l’éclate-
ment constitutif du genre – semble quasi systématique: ce ne sont, de part et d’autre, 
que remarques, caractères, réflexions, maximes, observations, considérations, doutes, 
commentaires… Le singulier construirait la représentation d’un objet stable et homo-
gène, quand le pluriel reconnaît et revendique l’éparpillement d’une parole et d’une 
pensée, souplement conduites par la libre association et l’art du rebond inopiné. Mais 
la forme brève est toujours suspecte d’inconsistance ou de facilité: l’histoire de la 
réception du genre est celle d’un long «procès», constamment relancé sur les mêmes 
griefs5. Ce que C. Rosso décrit au sujet des moralistes peut aisément s’appliquer aux 
remarqueurs: tous partagent une tenace mauvaise réputation, que désavouent bien 
entendu ceux qui les lisent, mais que propagent ceux, autrement nombreux, qui ne 
les lisent pas. Aussi le moraliste ou le remarqueur s’ingénie-t-il souvent, dans un élé-
ment paratextuel quelconque (préface, lettre, avertissement…), à rendre compte de 
la présentation éclatée qu’il adopte: tout se passe comme si le choix de la forme brève 
n’allait jamais de soi, et comme s’il fallait toujours établir au préalable sa légitimité. 
Les arguments allégués sont toujours, grossièrement, les mêmes: ils forment une to-
pique collective, largement inspirée des préceptes de la civilité, où dominent le souci 
de l’agrément du lecteur et le refus d’une présentation systématique perçue comme 
fastidieuse. La forme brève s’affiche, idéalement, comme un refus de tout ce qui sent 
le pédantisme et la poussière des bibliothèques.
Moralistes et remarqueurs présentent donc volontiers leurs œuvres respectives 
comme entièrement dépourvues d’ordre, ce qui est évidemment excessif. L’ordre de suc-
cession, certes, est toujours souple: «le hasard des rencontres dicte assez souvent l’ordre 
capricieux d’exposition»; «ces ouvrages ont tous pour point commun le refus de la conti-
nuité méthodique»6. Mais souvent il n’est pas arbitraire: «plusieurs observations consécu-
tives ont des liens»; «les maximes sont regroupées en thèmes plus ou moins homogènes»7.
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(8) VAugelAs, Remarques sur la langue française 
[1647], éd. J. streicher, Paris, Droz, 1934, préface, 
XII; lA rochefoucAuld, op. cit., «Le libraire au 
lecteur», p. 74.
(9) VAugelAs, ibid.; lA rochefoucAuld, ibid.
(10) VAugelAs, ibid.; lA bruyère, Les Carac-
tères, «Discours sur Théophraste», dans J. lAfond 
(dir.), Moralistes du xviie siècle, Paris, Laffont, 1992, 
p. 667.
(11) VAugelAs, ibid.; lA chAPelle-bessé, «Dis-
cours sur les Maximes», dans lA rochefoucAuld, 
op. cit., p. 275.
(12) R. lAgAne, «Notice», dans VAugelAs, 
Remarques sur la langue française, Paris, Larousse, 
1969, p. 12; B. PArmentier, op. cit., p. 19.
(13) VAugelAs, op. cit., préface, I; lA bruyère, 
op. cit., préface, p. 695.
Vaugelas suggère ainsi, par le biais de l’enthymème, que le désordre des Re-
marques devrait interdire toute beauté à l’entreprise, et La Rochefoucauld tient à peu 
près le même langage: «on trouuera estrange, que ie n’aye obserué aucun ordre en ces 
Remarques, n’y ayant rien de si beau ny de si necessaire que l’ordre en toutes choses»; 
«pour ce qui est de l’ordre de ces réflexions, […] il était difficile d’y en observer»8. 
Vaugelas continue en rejetant deux ordres virtuellement envisageables pour le volume. 
L’ordre méthodique des parties du discours ne serait accessible qu’aux lecteurs for-
més à la grammaire latine, contrevenant ainsi à l’idéal d’un ouvrage agréable pour les 
honnêtes gens: et Vaugelas de rappeler qu’il n’entend pas rédiger une «Grammaire» 
en bonne et due forme. Quant à l’ordre purement conventionnel de l’alphabet, il ne 
ferait finalement qu’accroître la confusion, en opérant des juxtapositions arbitraires 
de matières dissemblables; en outre, il ferait double emploi avec la table des matières 
qui clôt de toute façon le volume et qui en facilite la consultation: «la Table […] 
reduit à l’ordre de l’Alphabet toutes les choses principales qu’elles contiennent»; «il y 
en [a] plusieurs sur un même sujet, […] on les trouvera dans la table»9.
Pour décrire ce que nous appelons, anachroniquement, des «formes brèves», 
les auteurs du xViie siècle s’accordent à employer le mot «détaché», autrement dit ils 
sont moins sensibles à la concision de chaque paragraphe qu’à l’absence de lien (ana-
phorique) avec l’entourage cotextuel immédiat. La forme brève est plutôt une forme 
coupée, elle se définit par son isolement plutôt que par son volume intrinsèque: «des 
Remarques, qui sont toutes destachées l’vne de l’autre, & dont l’intelligence ne de-
pend nullement, ny de celles qui precedent, ny de celles qui suiuent»; «il s’en trouve 
un [de traité] sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de pièces détachées, comme des 
réflexions ou des remarques»10.
La forme brève émiette donc l’analyse: c’est une pensée éparpillée qui se déploie 
de prime abord, et c’est au lecteur d’en retrouver, activement, la cohérence souter-
raine. Ce jeu de puzzle est présenté comme virtuellement délectable pour un public 
d’honnêtes gens: «il y a vne certaine confusion qui a ses charmes»; «ce désordre néan-
moins a ses grâces»11. L’imprévisible, la légèreté, la souplesse, la plume sautillante et 
désinvolte qui erre au hasard de l’inspiration, sont autant d’idéaux culturels et esthé-
tiques qui renvoient au grand modèle de la conversation mondaine, ennemie de toute 
contrainte: «l’agrément d’un entretien familier à bâtons rompus»; «l’allure plaisante, 
à bâtons rompus, des conversations familières»12.
Or, l’un des dogmes essentiels de la conversation honnête est le refus du ton 
d’autorité, indice d’un orgueil coupable et d’une volonté de dominer l’interlocuteur. 
Ce précepte recoupe le grand topos de la modestie affichée, indispensable pour opé-
rer la captatio benevolentiae selon l’Empire rhétorique. Aussi la posture du législateur 
n’est-elle alléguée que sur le mode du déni explicite: «ce ne sont pas icy des Loix que 
ie fais pour nostre langue de mon authorité priuée»; «je n’ai ni assez d’autorité ni 
assez de génie pour faire le législateur»13.
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(14) E. moncourt, De la Méthode grammaticale 
de Vaugelas [1851], Genève, Slatkine Reprints, 
1971, p. 163; C. bAdiou-monferrAn, Les Conjonc-
tions de coordination ou “l’art de lier ses pensées” 
chez La Bruyère, Paris, Champion, 2000, p. 436.
(15) O. jodogne, Sur la doctrine de Vaugelas, 
«Vie et langage» n. 127, 1962, p. 520; G. michAut, 
La Bruyère, Paris, Boivin, 1936, p. 188.
(16) D. bouhours, Remarques nouvelles sur la 
langue françoise, Paris, Sebastien Mabre-Cramoisy, 
1676, pp. 84-85; lA rochefoucAuld, «Réflexions 
diverses», V, op. cit., p. 210.
(17) A. de boisregArd, dans H. sternischA, 
Deux grammairiens de la fin du xviie siècle: L. Aug. 
Alemand et Andry de Bois-Regard, Grenoble, Saint-
Bruno/Paris, Armand Colin, 1913, p. 228; lA 
bruyère, op. cit., II, 28.
L’esprit de discernement
Le «discernement» est l’un des concepts essentiels, et peut-être même le concept 
central, pour décrire la démarche des moralistes classiques: eux-mêmes le reven-
diquent explicitement, et l’on se condamne à mal comprendre leur pensée, leur écri-
ture et leur méthode si on l’oublie un instant. C’est un art de voir nettement un spec-
tacle, mais aussi de trier les référents, et d’établir de minutieuses typologies, fondées 
sur des distinctions d’autant plus stimulantes qu’elles sont plus subtiles: la finesse 
hyperbolique, la nuance infiniment ténue, la saisie microscopique sont ici de mise. 
On peut dire précisément la même chose de l’entreprise des remarqueurs: «[le livre] 
de Vaugelas brille par l’esprit de discernement»; «le principe de discernement hante 
littéralement l’univers des Caractères»14. La notion de «préciosité» n’est que l’hyper-
bole ou la caricature du discernement: «penchant fâcheux à la préciosité»; «l’œuvre 
qu’avaient déjà commencée les Précieuses, La Bruyère l’a poursuivie avec un souci 
remarquable»15.
C’est particulièrement visible dans l’ample réflexion sur les synonymes; il y a 
souvent chez les remarqueurs un acharnement exalté à repérer – ou à construire, 
voire à imaginer – une nuance ingénieuse entre les concurrents, au nom de l’exacti-
tude et au risque de l’artifice, d’où le recours à une procédure de différenciation que 
la rhétorique nomme paradiastole: «Malheureux, miserable. Ces deux mots se res-
semblent extrêmement: ils ne laissent pas d’avoir quelque chose de particulier l’un & 
l’autre»; «bien que la sincérité et la confiance aient du rapport, elles sont néanmoins 
différentes en plusieurs choses»16.
La nécessité d’établir une nuance s’impose plus encore quand aux parentés du 
signifié s’ajoutent les parentés du signifiant, autrement dit quand les synonymes se 
trouvent être, de surcroît, des paronymes:
Estre docte, c’est estre véritablement savant et habile. Estre docteur, c’est non seulement 
estre habile homme, mais avoir donné certaines preuves de sa science par lesquelles on ait 
obtenu ce titre. Il faut néanmoins avouer qu’aujourd’huy le mot de docteur est fort au-dessous 
de celuy de docte.
Un homme à la Cour, et souvent à la Ville, qui a un long manteau de soie ou de drap de 
Hollande, une ceinture large et placée haut sur l’estomac, […] qui avec cela se souvient de 
quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c’est que la lumière de gloire, et sait 
précisément comment l’on voit Dieu, cela s’appelle un docteur. Une personne humble, qui est 
ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, confronté, lu ou écrit pendant toute 
sa vie, est un homme docte17.
Parfois aussi, les remarqueurs doivent se résoudre à reconnaître que deux mots 
peuvent s’utiliser «indifféremment»: ce mot, récurrent sous leur plume, sonne alors 
comme un constat d’échec, en ce qu’il dit les limites du rêve d’analyse et de diffé-
renciation. Peut-être la nuance existe-t-elle, virtuellement: mais leur propre regard, 
pour affûté qu’il soit, ne parvient pas à la déceler. Idéalement, tout devrait être séparé 
en sphères bien distinctes: chevauchements, recoupements ou empiétements ont ici 
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Bruyère, Paris, Valmonde-Trédaniel, 1996, p. 132.
(22) Voir L. VAn delft, Littérature et anthropo-
logie: Nature humaine et caractère à l’époque clas-
sique, Paris, PUF, 1993.
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mauvaise presse. Aussi les réalités mixtes ou transitoires, qui sont souvent celles qui 
séduisent le plus les mentalités modernes, sont-elles désavouées d’une même voix; 
moralistes et remarqueurs ont en commun une singulière phobie du mélange, assu-
rément symptomatique de la pensée classique: «il faut euiter les vers dans la prose 
autant qu’il se peut, sur tout, les vers Alexandrins, & les vers communs»; «Iphis […] 
met du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il porte des 
chausses et un chapeau»18. Cette méfiance à l’égard des zones mêlées ou transitoires a 
souvent été commentée: «l’orientation cardinale de l’esthétique classique, qui aboutit 
dans son processus […] au désaveu de l’hybridation»; «un désordre, un trouble fon-
damentaux, où tout se mêle à tout, où tout se confond avec tout»19.
L’art du discernement se traduit encore par une attention particulièrement accu-
sée aux détails et à l’infime. Ce sont de petites choses que décrivent les moralistes 
comme les remarqueurs; ce ne sont de part et d’autre qu’humbles «minuties» de style 
ou mouvements intérieurs fugaces et «imperceptibles», à la limite de l’inconscient: 
«ceux qui n’ont pas le goust de nostre Langue, & qui ne sçavent ce que c’est qu’un 
stile exact, se moqueront sans doute de ces minucies»; «l’aversion du mensonge est 
souvent une imperceptible ambition de rendre nos témoignages considérables»20. La 
critique, de part et d’autre, relève volontiers cet intérêt pour les petites choses: «des 
petits faits grammaticaux comme l’accord des participes, des détails d’orthographe 
ou même des manières de prononcer»; «[La Bruyère] ne découvre que des vérités de 
détail»21.
Pour décrire leur démarche hyperboliquement analytique, moralistes et remar-
queurs convoquent d’un commun accord le modèle méthodologique de l’«anatomie». 
Cette image transversale, assurément décisive et souvent commentée22, se prête aussi 
bien à une application linguistique qu’à une application morale. Vaugelas envisage 
d’«esplucher cette façon de parler, se louër de quelqu’vn, & en faire une anatomie», 
et La Rochefoucauld, à travers l’imaginaire de la sinuosité obscure – le dragon n’est 
pas loin –, joue finement, par syllepse, sur le double sens, concret et abstrait, de cœur: 
«faire l’anatomie de tous les replis du cœur»23.
Le goût de la bizarrerie
Moralistes et remarqueurs partagent la même aptitude à déceler l’étrangeté 
insoupçonnée de leur objet d’étude, mœurs ou langue: le mot «bizarre» est un leit-
motiv collectif, incontournable sous leur plume. En les lisant, on apprend ainsi à 
voir ce qu’on ne voyait pas, pour l’avoir trop constamment sous les yeux: le mystère 
ou le ridicule d’un phénomène qui semblait banal et anodin. L’autorité de l’usage, 
explique-t-on d’un côté, l’emporte sur celle de la raison: aussi n’est-il pas rare que 
tel accord ou telle signification ne coïncide pas avec ce qu’on attendrait en bonne 
logique. L’homme est lui-même un étrange monstre de foire, ajoute-t-on de l’autre 
côté, et l’adoption d’un point de vue distancié en révèle toutes les lubies puériles 
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et autres contradictions internes. Mais c’est justement ce caractère énigmatique qui 
stimule la curiosité de l’observateur, et qui le conduit à faire des découvertes: «ce 
sont des bizarreries de l’usage»; «Quelle bizarrerie!»24. Les commentateurs signalent 
parfois cette hypersensibilité à l’étrangeté: «bien faire comprendre tous les degrés et 
toutes les nuances de la “bizarrerie” de cet usage»; «aussi n’a-t-on pas suffisamment 
pris la mesure, à ce jour, de la part de l’étrange dans l’esthétique de La Bruyère»25.
Mais la bizarrerie appelle-t-elle le scandale ou l’amusement? Ce n’est guère 
s’avancer que de dire que l’attitude d’un Vaugelas tient davantage des «anomalistes» 
que des «analogistes»26: c’est-à-dire que l’irrégularité et l’exception ont aussi leurs 
charmes à ses yeux, quand d’autres idéaliseraient la parfaite prévisibilité des règles. 
Repérant incidemment une bizarrerie ponctuelle, il s’en délecte d’abord avec curio-
sité, avant de tenter d’en rendre raison. Il y a aussi de cela en La Bruyère, alors même 
qu’il aime railler les ridicules des collectionneurs obsédés par la pièce manquante: 
c’est en quelque sorte un collectionneur de collectionneurs, qui a la particularité de 
rechercher uniquement les belles pièces au lieu de viser l’exhaustivité. Quoi qu’il 
en dise explicitement, on sent bien en le lisant qu’au fond il s’amuse beaucoup du 
spectacle étrange que constitue le monde: on devine son sourire, indulgent autant 
que railleur, quand il repère chez l’un de ses contemporains telle lubie inédite, qu’il 
s’empresse d’ajouter à sa galerie. Vaugelas et La Bruyère partagent donc la même 
sympathie, affichée ou latente, pour les monstres: «cette façon de parler s’attaquer à 
quelqu’vn, pour dire attaquer quelqu’vn, est tres-estrange & tres-Françoise tout en-
semble»; «cet autre aime les insectes; il en fait tous les jours de nouvelles emplettes: 
c’est surtout le premier homme de l’Europe pour les papillons»27. Cette attitude de 
collectionneur amusé est parfois commentée: «rien n’égale la satisfaction de Vaugelas 
lorsqu’il découvre une “belle et curieuse exception” aux règles qu’il s’efforce d’éta-
blir»; «le grotesque, l’excentrique ne sont pas exposés comme des vices, mais comme 
des curiosités qui intéressent l’écrivain»28.
Protée n’est-il pas le monstre des monstres? De fait, l’attention de Vaugelas et de 
La Bruyère est prioritairement attirée par tout ce qui est mouvant, instable, insaisis-
sable. La difficulté de fixer un référent ondoyant n’a pas échappé à la sagacité des cri-
tiques: «chez Vaugelas et ses commentateurs, l’impossibilité de trancher est souvent 
manifeste»; «on y voit des caractères hésiter (littéralement) entre deux ou plusieurs 
dénominations, comme si l’image n’admettait pas de se laisser fixer dans un cadre»29. 
D’où le lien entre la forme brève et l’imaginaire baroque: «les remarques détachées 
ont aussi tendance à examiner […] la variation, l’instabilité et le changement dans la 
langue»; «la matière entre toutes ondoyante et fuyante des moralistes»30.
De fait, la mise au point ne semble pas se faire sur certains référents, qui se 
dérobent sous le regard analytique, et sur lesquels on ne parvient pas à trancher nette-
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ment. L’idéal méthodologique de la fixité se confronte alors à la souplesse constitutive 
du réel, qui ne se laisse pas aisément réduire à des cases bien délimitées, et qui garde 
comme l’empreinte imaginaire des poètes de l’inconstance. C’est quand les repères 
usuels s’effritent que la parole du moraliste ou du remarqueur trouve sa pleine légiti-
mité: «par quel moyen est-ce donc que l’on peut s’esclaircir de cét Vsage, quand il est 
douteux & inconnu?»; «comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui 
change de mille et mille figures?»31.
Rencontres éparses
Les convergences internes ne se limitent pas aux grands thèmes transversaux 
décrits ci-dessus: il faudrait compléter le dossier par une série d’éléments plus ponc-
tuels, plus anecdotiques, dont on ne fera ici qu’ébaucher brièvement l’inventaire. 
Entre moralistes et remarqueurs, les images se recoupent parfois: «la Cour est comme 
un magazin, d’où nostre langue tire quantité de beaux termes pour exprimer nos 
pensées»; «il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on prend comme 
dans un magasin»32. Les arguments coïncident: «il y en a qui disent encore des soins 
inutils, pour, des soins inutiles, comme si on disoit inutil au masculin, & inutile au 
feminin»; «au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur terminaison masculins 
ou féminins»33. Les préceptes convergent: «l’on ne parle que pour se faire entendre»; 
«l’on n’écrit que pour être entendu»34.
Incidemment, on pourrait même élargir la question à d’autres formes de discours 
grammaticaux que les remarques proprement dites, car l’influence de la Grammaire 
générale et raisonnée, pour être ponctuelle, n’en reste pas moins très reconnaissable 
dans Les Caractères: «il y a trois opérations de notre esprit: CONCEVOIR, JUGER, 
RAISONNER»; «Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu’ils ne jugent, qu’ils ne 
raisonnent conséquemment?»35.
2. Convergences externes
Une respectabilité en péril
Quelque légitime passion qu’on éprouve pour les moralistes ou les remarqueurs, 
on a toujours un peu mauvaise conscience, au fond de soi-même, de s’intéresser à eux 
en les prenant au sérieux. Cet intérêt intellectuel ne va jamais tout à fait de soi: même 
fugace, même aussitôt écarté, le malaise est là, initialement, qu’on l’assume ou qu’on 
l’ignore. Malgré tous les apports de la recherche, subsiste toujours un dédain collectif 
pour ceux que le grand public, parce qu’il se garde bien de les lire, considère spon-
tanément comme des donneurs de leçons, dogmatiques, étroits d’esprit et vétilleux. 
L’Université elle-même n’est pas tout à fait épargnée par ce climat de méfiance ou 
d’hostilité. Car de savantes plumes ont plus d’une fois affirmé qu’un moraliste ou un 
remarqueur n’avait pas de «système», pas de «vue d’ensemble», pas de «théorie», ce 
qui, au pays du cartésianisme triomphant, signifie à peu près une absence de pensée 
digne de ce nom. Il n’y a de cohérence et de profondeur que dans la continuité, s’obs-
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tinent à croire certains auteurs, poursuivant ainsi l’éternel «procès», sans parvenir à 
dépasser le scandaleux éparpillement de la forme brève: «Vaugelas […] ne s’efforce 
en rien de donner quelque rigueur à un système en formation»; «[La Bruyère] étran-
ger à toute ambition philosophique, n’ayant nullement l’idée de bâtir un système»36.
Les spécialistes des moralistes ou des remarqueurs sont donc d’abord leurs avo-
cats, et les étudier, c’est toujours, peu ou prou, réaffirmer avec passion et véhémence 
leur pleine respectabilité, alors qu’on n’observe rien de tel pour la plupart des «grands 
auteurs» reconnus par la postérité: «la grammaire des “remarques” a été relativement 
négligée jusqu’à ces derniers temps»; «le personnage [du moraliste], quand il n’est 
pas tout bonnement relégué aux oubliettes ou même diabolisé, demeure profondé-
ment méconnu»37.
Aujourd’hui encore, un travail savant – essai ou édition critique – commence 
donc souvent par une tentative de légitimation du propos: ce qui implique bel et 
bien, en creux pour ainsi dire, qu’on est loin d’en avoir fini avec le désaveu collectif. 
Travailler sur les moralistes ou sur les remarqueurs, c’est d’abord s’excuser de le 
faire, comme si c’était en soi répréhensible: «le nom de Vaugelas étonne peut-être 
ici»; «les lecteurs de La Rochefoucauld que furent Stendhal et Nietzsche suffiraient à 
prouver que les bons esprits n’ont pas cru que ce fût là une œuvre à réserver à l’usage 
mondain»38.
Le problème de la norme
Si moralistes et remarqueurs ont mauvaise presse, c’est avant tout parce qu’ils 
sont perçus comme exprimant une norme, dans leurs domaines respectifs. Ce grief 
est pourtant parfaitement anachronique, ne fût-ce que pour des raisons de pure ter-
minologie, sans même parler des modèles scientifiques39. Or, chacun peut aisément 
constater qu’une méfiance très forte imprègne les mentalités modernes à l’égard des 
donneurs de leçons. Le discrédit des «moralisateurs» les plus dogmatiques entraîne 
donc dans son sillage le cortège des moralistes, pourtant autrement subtils et nuan-
cés. De même, au nom de l’idéal scientifique de neutralité absolue qui prétend fonder 
la linguistique, d’aucuns s’obstinent à affirmer qu’il y aurait une différence radicale 
entre l’approche ouvertement normative du «grammairien» et l’approche purement 
descriptive du «linguiste»40. C’est oublier qu’un idéal est par définition toujours pour-
chassé, et toujours inaccessible.
On s’attendrait à ce que les spécialistes des moralistes et des remarqueurs prissent 
leurs distances avec ce discours ambiant de désaveu du ton dogmatique; ils semblent 
au contraire, dans bien des cas, l’avoir intégré comme une évidence a priori, ce que 
suggère le malaise qu’on perçoit parfois sous leur plume. Certes, les descriptions 
les plus objectives reconnaissent sans ambiguïté l’orientation normative du propos: 
«l’univers de discours est principalement celui de la grammaire prescriptive»; «[les 
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moralistes] se voient obligés d’assumer la position théocratique du législateur ou du 
juge, une posture de maîtrise ouvertement déclarée»41.
Mais bien plus souvent, ce qu’on observe, c’est plutôt une tendance à estomper 
cet aspect, jugé trop réducteur, de l’entreprise des moralistes et des remarqueurs, 
comme s’il était en soi coupable, et comme s’il fallait l’atténuer pour rendre à ces 
auteurs leur pleine respectabilité. Ce déni de normativité peut prendre plusieurs 
formes. On peut se contenter d’insister sur la grande prudence du ton de l’auteur 
dont on traite, en montrant que, loin de parler avec assurance et dogmatisme, il atté-
nue son propos par le jeu nuancé de la modalisation, ou par le recours aux degrés de 
comparaison, promouvant ainsi une normativité scalaire: «la récurrence de l’adverbe 
mieux […] est à cet égard significative d’une axiologie scalaire et non bi-polaire»; «le 
xViie siècle français présente […] une tendance particulièrement forte vers la maxime 
non catégorique»42.
L’orientation normative peut aussi être présentée comme un élément périphé-
rique de l’activité du moraliste ou du remarqueur, qu’on ne songe pas à contester, 
mais dont on relativise la portée: «later readers of the remarqueurs abridged and sim-
plified their work, making it appear much more dogmatic than in reality»; «l’écrivain 
qui traite des mœurs et (ou) s’adonne à l’analyse, en ne s’interdisant pas de rappeler 
des normes»43.
On peut par ailleurs user du contrepoint, c’est-à-dire présenter l’auteur spéci-
fique qu’on étudie comme moins normatif que ses concurrents. La normativité, alors, 
n’est pas réduite, mais déplacée: on la perçoit et on la désavoue en elle-même, mais on 
estime qu’elle intervient ailleurs. La fascination – toujours légitime – pour un auteur 
donné, qu’on rêve comme exceptionnel, peut alors conduire à une forme d’injustice 
pour d’autres auteurs, traités comme des repoussoirs: «Andry semble plus tolérant 
que des remarqueurs tels que Vaugelas ou Bouhours»; «Chamfort est cet étrange 
“moraliste” qui se garde de moraliser»44.
Il est encore d’usage d’identifier, chez les moralistes comme chez les remar-
queurs, des précurseurs de certaines inflexions modernes des sciences humaines. 
C’est une façon de mettre en évidence l’intérêt qu’ils peuvent présenter à nos yeux, 
aujourd’hui encore, au prix d’un anachronisme délibéré. Mais c’est aussi une voie 
pour réduire la part de normativité chez ces auteurs, et donc un hommage incon-
sciemment rendu à l’idéologie dominante, puisque le sociologue ou le sociolinguiste 
est enclin à se présenter lui-même, à tort ou à raison, comme un observateur impar-
tial: «their approach may be thought of as socio-linguistic avant la lettre»; «anthropo-
logue avant la lettre»45.
Certains commentateurs, entraînés par leur enthousiasme, vont même parfois 
jusqu’à nier purement et simplement la part de normativité indissociable des œuvres 
qu’ils analysent: «Vaugelas n’a point posé ni proposé de lois; il a exprimé des opi-
nions, il a constaté des faits, et il a donné des conseils»; «i moralisti non prescrivono 
ma si limitano a descrivere»46.
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Il faut toutefois signaler une différence importante entre remarqueurs et mo-
ralistes sur ce point. On s’accorde généralement à considérer que de Vaugelas aux 
remarqueurs tardifs, le discours grammatical passe graduellement de la souplesse à 
l’intransigeance. Au contraire, on identifie une atténuation progressive de la part de 
prescription dans l’analyse morale. L’évolution des discours n’est donc pas parallèle, 
mais diamétralement opposée selon le domaine traité, ce qui peut surprendre. Au 
cours du xViie siècle, les remarqueurs sont de plus en plus dogmatiques, alors que les 
moralistes le sont de moins en moins:
Si l’usage de Molière contredit une norme, c’est rarement la norme de Vaugelas, mais bien 
plus la norme de ses commentateurs ultérieurs, Bouhours, Thomas Corneille, Andry de Boisregard, 
l’Académie, tous ces doctes qui, à partir des années 1670 […], commentent et durcissent notable-
ment les Remarques, préparant ainsi la voie au purisme grammatical du xViiie siècle.
[…] on s’imagine trop souvent que le moraliste classique conseille et prescrit, joue les 
prédicateurs laïques, en un mot moralise. Si cette attitude se rencontre encore dans la première 
moitié du siècle, elle est pratiquement absente de la littérature d’après 166047.
Particularismes français
Les genres respectifs des réflexions morales et des observations sur la langue ont 
en commun d’être souvent perçus et présentés comme typiquement français. Un ima-
ginaire de l’esprit national se manifeste alors, inévitablement superposé à la descrip-
tion objective des traditions culturelles: il y aurait en France une pensée spécifique, 
s’exprimant par une forme spécifique. De telles vues reposent sur des constats que 
chacun peut aisément faire: les mêmes Français qui entretiennent une certaine tra-
dition de la «pensée du jour» ont conservé une idolâtrie tout à fait singulière de leur 
langue, même – ou surtout? – quand ils la malmènent48. Les vétilles orthographiques, 
en particulier, passionnent autant qu’elles agacent: elles font l’objet d’une forme de 
vénération exaltée qui semble objectivement disproportionnée, pour peu que l’on 
prenne du recul, et qui tient sans doute à leur énigmatique complexité. Même si les 
rubriques grammaticales d’antan semblent avoir déserté les colonnes des journaux, 
les forums de discussion sur Internet ont clairement pris le relais. Les commentateurs 
s’accordent donc à étendre à l’ensemble d’une nation l’attitude spécifique des mora-
listes ou des remarqueurs: «la forme des remarques détachées […] semble, au moins 
à des yeux étrangers, typiquement française»; «rien de mieux approprié que ces petits 
genres, si spécialement français, à une société de femmes, à un auditoire de salon»49.
Empirisme de la démarche
Moralistes et remarqueurs sont généralement présentés comme de simples ob-
servateurs des faits, sans réelle volonté de théorisation: «le contenu a tendance à être 
axé sur les données (data-orientated) plutôt que sur une théorie quelconque (theory-
orientated)»; «un “moraliste” n’est pas non plus un philosophe au sens moderne du 
terme, pour qui la morale serait matière à réflexion spéculative»50.
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Aussi les mots «empirisme» ou «expérience» reviennent-ils régulièrement sous 
la plume des commentateurs. Cet empirisme peut être pris en bonne ou en mauvaise 
part; on peut y lire la carence d’une doctrine, mais aussi la crédibilité d’un constat ou 
d’un témoignage: «Vaugelas n’est qu’un empirique»; «les Maximes, qui illustrent une 
philosophie de l’expérience»51.
Les organes sensoriels qui incarnent métonymiquement cette démarche d’obser-
vation des faits, il est vrai, ne sont pas les mêmes pour le moraliste et pour le remar-
queur: celui-là promène ses yeux autour de lui, celui-ci laisse traîner ses oreilles. Mais 
ils ont une fonction symbolique analogue: «observateur attentif et patient, Vaugelas 
avait passé sa vie à écouter la France»; «c’est bien ce qu’a fait La Rochefoucauld pen-
dant toute sa vie: observer»52.
Matière et manière
L’idée que la forme brève est adoptée parce qu’elle conviendrait tout particu-
lièrement à l’objet traité est peut-être le plus stimulant des topoï que véhicule le dis-
cours critique sur les moralistes ou sur les remarqueurs. Ces derniers, dit-on volon-
tiers, seraient naturellement et nécessairement portés vers cette forme éclatée, par 
une manière de contrainte interne: ce serait la seule forme vraiment adaptée pour 
décrire la mouvance permanente de la psychologie humaine ou les hésitations éparses 
et ponctuelles de l’usage linguistique. La forme brève, en quelque sorte, ressemblerait 
à la question abordée, elle en reproduirait le caractère instable, diffus ou parcellaire, 
elle multiplierait les éclairages les plus divers pour saisir les mille facettes d’un réfé-
rent infiniment complexe: «la matière traitée par Vaugelas, à savoir les finesses et les 
idiotismes de l’usage du français, ne s’accordait pas avec un ordre plus rigide»; «tout 
se passe donc comme si la diversité et la contradiction de l’expérience humaine ne 
pouvaient se formuler qu’au moyen d’une écriture ponctuelle, fragmentaire»53.
De fait, l’éclatement du discours est le trait le plus immédiatement visible de 
l’écriture des moralistes comme des remarqueurs, au point d’en être quasi définitoire: 
«volumes of generally short observations or remarks on points of doubtful usage»; «la 
forme du fragment (qui a partie si étroitement liée avec l’écriture des moralistes)»54.
La critique, de part et d’autre, décrit l’impression que chacun peut éprouver 
en lisant les moralistes ou les remarqueurs: celle d’une harmonie accomplie entre 
le propos et la présentation – à supposer encore qu’on puisse les dissocier mentale-
ment, ce qui ne va certainement pas de soi. Le recours à la forme brève ne saurait 
être aléatoire: car la littérarité des moralistes comme la crédibilité des remarqueurs 
seraient alors sérieusement ébranlées. La plus grande réussite de ces auteurs, c’est 
finalement de créer en nous la conviction inébranlable qu’ils ne pouvaient pas dire 
autrement ce qu’ils ont dit: «la forme même – rhapsodique par essence – des obser-
vations détachées est particulièrement propice à la discussion de l’usage douteux»; 
«c’est toujours pour décrire au plus près l’homme que l’on retrouve, avec la forme du 
fragment, cette composition désinvolte, ce désordre du plan»55.
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Conclusion
La Rochefoucauld et Bouhours ou La Bruyère et Vaugelas sont moins dissem-
blables que ne le suggère la coupure universitaire entre les disciplines: des parentés 
précises se manifestent dans leurs pensées et leurs méthodes respectives, au point 
qu’on s’étonne que le rapprochement ne soit pas fait plus souvent. Parallèlement, 
les commentaires des spécialistes respectifs des moralistes et des remarqueurs se re-
joignent très nettement, contribuant ainsi à esquisser ce qui n’est encore que virtuel: 
une description transversale de la forme brève au xViie siècle, tous domaines confon-
dus. Chemin faisant, l’auteur de ces lignes a été contraint de prendre un certain recul 
à l’égard d’un discours critique collectif, dont il est lui-même pleinement partie pre-
nante: on aura compris que ce recul, nécessaire à la prise de conscience et à la mise 
en évidence des convergences «externes», n’est en rien un désaveu. Le son de la 
recherche sur les formes brèves, si l’on ose dire, est stéréophonique. Du dossier ainsi 
esquissé, on ne tirera pas la conclusion que chacun doit tendre à dédoubler sa spécia-
lisation: ce serait évidemment disproportionné. Mais peut-être que chacun gagnerait 
à se montrer plus attentif à ce qui se pratique dans un domaine de recherche bien 
distinct mais rigoureusement parallèle: la duplication effective des discours critiques 
leur assure finalement une manière de confirmation indirecte, tout en suggérant des 
pistes nouvelles. Et peut-être que les démarches respectives des moralistes et des 
remarqueurs, qui gardent leur part de mystère, s’éclaireront davantage à être ainsi 
confrontées.
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